辣韮の憂鬱
Koach's Blog
親父
どんな時も優しかった。

いつも穏和で
静かな人だった。
不平不満や愚痴を聞いたことがないし、
文句も泣きごとも
いっさい聞いたことがなかった。
存在感がないようで
それでいてなぜか不思議な安心感があった。
世の中のアベレージ的な常識は
この人に教えてもらった。
見栄っ張りのイイ格好しぃで
自分が損をしても人を助ける人だった。

頼ればいつもスーパーマンみたいに
解決してくれたし、
怒られたことなんて
ただの一度もないから
俺はこんなアマちゃん人間に
なってしまいました。
あなたのスネは
最後は本当に俺にかじられたかのように
あり得ないくらい細く
さすっていて悲しくなりました。

すでに施しようのない
全身に転移した癌が見つかって
三ヶ月。

見舞った時に、
よく聞き取れない小さな声で
「肩を揉め…」と
言われたのが嬉しくて、
気づけば "父の日" だった。
こんな小学生のお手伝い的なことしか
してやれないのが情けなくて情けなくて、
ゴツゴツとした
まったく肉のついてない肩を揉みながら
涙が出てきた。
父ちゃんに気づかれないように
背中越しに声を立てずに泣いた。

転移した癌のせいで
どこもかしこも痛いだろうに
" 俺は大丈夫だ " と言わんばかりに
俺にギョーザを買って来させ
たいして食いたくもないそれを
苦痛に顔を歪めながら
たった一つを時間をかけて
ボロボロと落としながら
食べて見せた。

それから六日後。

おそらく、
相当の激痛があったにも関わらず
苦痛に歪む顔はすれども
一言も "痛い" とは言わず
最後の最後まで看護師にも
実の子どもたちにも、
弱みを見せずに
六月二十三日午後五時十七分。

最愛の親父が逝ってしまった。

人間として、
理想像だった
偉大な親父が死んでしまった。

大好きな父ちゃんが死んでしまった。

窮屈そうな箱に入れられた亡骸の
父ちゃんの顔は
痛くて剃れなかった髭も剃られて
綺麗な顔をしていた。
今にも起きてきそうだった。

どんなに感謝の言葉を並べても
とんでもなく追いつく訳もないけど、
安らかな寝顔に語りかけても
それを伝える事も
もう できないんだよね。

会社を定年まで働いて
10年は経つだろうに、
葬儀場の会場をはみ出るくらい
たくさんの人が来てくれた。
人望もあったみたい。
イイ格好しぃだからね。(笑)

来る人来る人、
みんなが俺に父ちゃんにソックリだと言った。
そうだよ、そんなことはわかってるよ。
俺もいつも思ってたもん。
だけどあらためて
初めて会った人たちにも言われると
嬉しかった。

父ちゃんの遺伝子を
俺は引き継いでいることを
再認識させられて
凄く嬉しかった。

でも無理かなぁ…。

おそらく父ちゃんみたいになるには
5万年くらいかかりそうな気がする。
あんな立派な大人にはなれないよ。

けど…

もうスーパーマンはいないし。
俺も少しはちゃんとした人間にならなくちゃ
父ちゃんも成仏できないんじゃないかと。(笑)

葬儀で最後に、
兄ちゃんが代表の挨拶をした。
「誰にも迷惑をかけることなく
最後まで我慢強い人でした。
家族にくらい"痛い"とか
言って欲しかった。」と言って
みんなが泣いた。

俺も泣いた。
人目もはばからず
むせび泣いた。
グシャグシャになって泣いた。

火葬場で最後のお別れをして
さも高価そうな装置に入れられ
一時間半かけて燃やされた
父ちゃんの亡骸は
昔見た爺ちゃんのそれと違って
驚くほど骨が少なかった。

小さな骨壷に
父ちゃんは入れられたけど…
なんだか父ちゃんは
そこにはもういないような気がして
梅雨の合間に晴れ渡った
空を見上げた。

だけど…

どこにもいないんだよね。

探せど探せど
もうどこにも
いなかった。

霊が存在すればいいなぁ。
幽霊でもいいから
父ちゃんに会いたい。

出棺の前に触れた
父ちゃんの頬の冷たさが
今もこの右手に残ってる。


_
コメント
哀悼の意を表す・・・。
2012/06/28(木) 03:29:28 | URL | ナオキ #-[ 編集 ]
ナオキは父ちゃんと
面識あるからね〜(笑)
2012/06/28(木) 14:31:46 | URL | こーち #-[ 編集 ]
粳寅満次のご冥福を心よりお祈りします(இдஇ; )
私は13年前に父を亡くしました。今でも会いたいけど、なかなか姿は表してくれません( •́ ⍨ •̀)
でも、ギリギリでよく助けてくれます。守ってもらってるのは、ビシビシ感じますよーー(^^;;
2012/06/29(金) 13:23:56 | URL | みなつこ #-[ 編集 ]
@みなつこ
ありがとう!
そうなんだよ、
満次が死んでしまったんだよ〜。(꒦ິ⌑꒦ີ)
四十ニにして一人立ちかな。(笑)
2012/06/29(金) 14:12:25 | URL | こーち #-[ 編集 ]
コメントの投稿
URL:
本文:
パスワード:
非公開コメント: 管理者にだけ表示を許可する
 
トラックバック
トラックバック URL
トラックバック